64个摄像头，这部点击量超6000万的纪录片，全方位记录了新手医生的日常！

多亏医护人员赶赴一线，才铸成了我们抵御疫情的关键防线。

他们中的每个人，都值得我们尊敬，值得我们爱戴。

他们是英雄，更是战士。

只不过，在这些“造神”般的称谓背后，我们更需要预先理清一点——

在成为“神”之前，他们首先是有血有肉的“人”。

他们和我们每个人一样，也会恐惧，也会紧张，也会不安……

最近，透过一部名叫《我的白大褂》的纪录片，我们得以更清楚地看到医者的内心世界。

《我的白大褂》是全国首档医生观察纪实节目。

剧组将64个摄像头安插在急诊科、胸外科与儿童牙科进行了连续3个月的不间断拍摄。

最终，它提炼出长达500分钟（一共10集，每集50分钟）的真实故事来与观众见面。

刚问世没多久，《我的白大褂》就收获了单集超6300万的超高点击量和网友的一致好评。

有网友评论：难得看到不会刻意煽情、主题不那么沉重的医疗纪录片……尤其在疫情的特殊时期，很感人。

这两年，影视创作者聚焦医疗领域，拍出了不少口碑佳作：《生门》《人间世》《生命缘》等等。

几乎每一次，它们都能狠戳观众泪点。

尽管珠玉在前，可《我的白大褂》还是另辟蹊径，在医疗领域杀出了一条新路。

它的主人公，不是绝症患者，也不是孕产妇，更不是临终病人，而是尚未开启职业生涯的“规培医生”。

2014年，我国正式启动了住院医师规范化培训制度。

这项制度，开启了对医学毕业生二级学科的临床培养。

“规培生”一称，随之应运而生。

结束学业后的他们，需要经过1~3年的住院医师规范化培训。

期间，他们在各个科室轮转一遍，边学边干。

而他们急需跨越的，则是理论与实践之间的鸿沟。

唯有通过考核，他们才能将身份从“医学生”转化为“医生”，正式出师入职。

所谓的“规培生”，说白了其实就是“职场菜鸟”。

而《我的白大褂》真正拍摄的，就是他们如何打怪升级、摸索着进入职场的全过程。

和以往的医疗纪录片不同，它放弃了宏大与厚重的视角，提纯了医生严肃的日常，轻轻地，如一个朋友般接近。

几乎每个有职场打拼经历的人，都能透过它感受到强烈的情感共鸣

片中的规培生，都是年纪轻轻的90后。

和很多同龄人一样，刚入行不久的他们，时不时地也会流露出一些生涩、稚嫩、局促与笨拙。

刚与患者沟通时，他们也会磕磕巴巴地交流，也会六神无主地似写非写。

面对老师的责骂，他们也会自我怀疑，也会上网求助搜索“规培挨骂”。

和我们一样，他们也是普通人。

和我们一样，他们也都是一步一个脚印地从磕磕绊绊里淬炼出来的。

近年来，医患关系趋于紧张，医患纠纷事件频发。

尤其恶性伤医事件，更是层出不穷：陶勇医生被患者家属砍伤、两名新冠康复者围殴医务人员、民航医院女医生被刺身亡……

这些事件的发生，在一定程度上打击了一部分人向往学医的信心。

有人甚至调侃，说：“做医生是高风险职业”。

而《我的白大褂》的诞生，则恰逢其时。

它一方面重建了观众对医者的信心，另一方面又直击了医者的辛劳。

可谓是一箭双雕。

▲ 日剧《白色巨塔》截图

它给观众带来的最直观感受，只有两个字——真实。

只有捕捉到最真实、最接地气的人性碰撞，才能在最大程度上激发出观众的情感共鸣。

比如，片中有一个桥段，就令我印象深刻。

规培生小蔡在阅读医学书籍时频频打盹。

一旁的陈华医生，看到这一幕后无奈地发出感慨：“当医生不是一般人能干的活。”

只此一句话，就道出了医生的辛酸与苦涩。

真实且不做作。

作为医生，有一颗仁心是好的。

可是，光有一颗仁心，却又是远远不够的。

他们还要有强大的“神经消化系统”，帮他们消化那些难以接受的崩溃、冲击和悲伤。

唯有如此，他们才能在尽职尽责后，学会走出失败的心伤。

全片一开场，就是一场“灵魂冲击”。

轮转到急诊科的小林，在夜班里经历了一场急救实战。

急救以失败而告终，病人突然撒手人寰停止了心跳。

小林生平第一次，如此近距离地直面死亡。

残酷的现实，给了她重重一击：“他的瞳孔是散大的，直视着我。瞬间的恐惧感一直在我心里。”

事后，她一个人蹲在走廊，久久不能平静。

在生死面前，她第一次感受到了人类的渺小与无力。

同样的突发状况，还发生在了另一位规培生小蔡身上。

一位40多岁的男子，突然感觉胸口、腹部疼痛难忍。

诊断之后，医生发现，其症结所在竟然是可能会危及生命的主动脉夹层。

时不我待，他们立刻向患者家属说明了一切：

不救的话，那一定就是没希望的；如果救的话，那么手术的死亡率则将高达63%。

而且手术费用，还多达30万。

这个手术，做也不是，不做也不是。

可谓进退维谷。

突遇如此变故，家属情绪激动，几近崩溃。

悲怆情绪不断蔓延，感染了在一旁试图劝慰的小蔡。

眼眶泛红的她，努力仰起脖子，不让泪水涌出。

好在，由于抢救及时，患者最终经由手术，顺利保住了性命。

这一次，他们跑赢了死神。

透过这场比赛，小蔡真切感受到了医者的伟大。

她感慨于带教老师的专业冷静，也感慨于手术过程中的争分夺秒。

经由小林和小蔡所经历的这两起急救，我们不难看出，在医院这个特殊的职场上，向来没有彩排、也没有演习，置身生死一线的他们，只能真刀真枪地去面对每一起案例，每一条生命。

正如片中所说，他们身上穿的白大褂，“远不是换一身衣服那么简单”。

那更是一份必须扛起的责任与使命。

当然，并不是所有规培医生都一定会遇到这种惊心动魄、命悬一线的危机时刻。

不过，在其他岗位任职的规培生，同样也不轻松。

比如，口腔专业的小周，最近就被轮转到了最棘手的儿童牙科。

每天，她都要用尽十八般武艺，去安慰那些哭天喊地的小朋友。

除了安抚哭闹的小朋友之外，小周还不得不面对令一个十分现实的难题：患者不愿意让新手医生诊治。

即便带教老师黄主任不断地向患者推荐小周，可真正能接纳她的，还是只有寥寥数人。

给孩子看病，很多大人都力求稳妥。

所以他们挂的号，基本上都是专家号。

不为别的，只为“精益求精”。

正因如此，所以无论是从专业能力，还是从挂号成本来看，家长都会本能地规避规培生。

出于这种原因，所以规培生很容易便会陷入一种恶性循环：

没有实践机会——操作不熟练或操作失误——更没有实践机会。

本来实践机会就少，一旦实践，还要顶着带教老师和孩子家长两方面的压力。

简直不紧张都难！

而片中的小周，便遇到了这种尴尬。

隔着屏幕，我们都感受到她当时所处的窘迫与自责。

只有一位家长，很痛快地答应了让小周给自己孩子看牙。

而这位家长，本身也是这所医院的医生。

正在带规培生的他，对规培生的处境充满了理解：

“医生都是这样成长的，没有一个医生一来就什么都可以，我们肯定配合的。”

只用这几句话，他便轻易揭示出了规培生最需要、却也最难得的东西——历练。

很多时候，作为培养对象，规培生虽然每天忙得脚不沾地，但其实他们大部分精力，却并没有花在提高临床诊疗水平上。

比如，在胸外科整天围着写病历、查房打转的小郭，便正是其中之一。

片中，他自带官方吐槽：“其实平时干的最多的就是写病历”。

透过这种医疗资源的分配不均，我们能够明显感受到规培制度所潜在的弊端。

作为一项还在试点当中的新制度，规培制度往后势必还将有很长的一段路要走。

和学医阶段一样，规培阶段对医生来说，同样也是一个不小的考验。

半途而废的人，往往不在少数。

深圳市人民医院住培办主任常江沂说：“每年中国只有六分之一的医学生最后成为真正的医生……”

年轻医生，是医疗队伍未来的希望。

但他们的成长，却需要大量的栽培与实践。

每一个医生背后，都包含了大量的心血与艰辛。

光是这心血与艰辛，就足以让我们每个人肃然起敬。

希望透过这部纪录片，能够让更多人看懂医生的辛酸与不易。

当我们再次面对他们时，能够对他们多一份理解、多一份认可、多一份关怀。