赞
壹
在写法国之前，按时间顺序我已经写完了德国（《铁血残阳德意志》）、俄国（《俄罗斯是个怎样的国家》）、英国（《漫长的英国》），这些国家在远古时代有些历史是重叠的，所以聊到法国，重复内容我尽量几句话带过，只捡重点说。
欧洲在公元前1000年时（也有资料说是公元前450年），各个人种是这么分布的，那时欧洲一大片都是凯尔特人过日子的地方。
得解释一下，凯尔特人当时占有的并不是什么好地，法国德国现在是好，上古时期这还没好好开发呢，法德到处是沼泽和森林，并不是我们今天看到的沃野千里，欧洲当时的好地方是现在的希腊和意大利，法国德国变富饶是好久以后的事情了。
我在英国篇介绍过，那年头的战斗力是罗马人>日耳曼人>凯尔特人>斯拉夫人，日耳曼人住在北边最差的苦寒之地，天冷得打摆子，想往南迁；而最强大的罗马人又老往北打，将军们个个争先恐后为罗马帝国开疆拓土，南北这么一夹击，就苦了凯尔特人，地盘越来越少。
我在俄罗斯篇聊过，法国最早的居民是凯尔特高卢部落。公元前58年，凯撒为报复高卢人南下劫掠，率领罗马军队杀进法国，用盾牌方阵和短剑，将200万高卢人杀到只剩100万，剩下的100万成了罗马人的奴隶，之后凯撒又迁来大量罗马人定居，才将高卢稳定划入罗马疆域。
帝国的征服是人头滚滚
我们都知道法国有两个别称，一个叫“高卢雄鸡”，另一个叫“法兰西”。
叫法国高卢雄鸡，是因为凯撒占领高卢后，发觉拉丁语里的雄鸡“Gallus”，和凯尔特语高卢人的叫法“Gallia”发音相近，罗马人本来是想侮辱高卢人，就管高卢人叫雄鸡，但高卢人也不介意，觉得这叫法还行，反而兴高采烈地把“高卢雄鸡”作为自己的固定别称。
就好像大家都叫我彦祖，其实我也没帅到这种地步，但大家非要叫，我也就接受算了。
罗马人统治高卢约五百年，这么漫长的时间，足够他们在本地逐步推广拉丁语了。
高卢人原说凯尔特语，现在被罗马人摁着脑袋学拉丁语，又慢慢跟罗马人杂交，渐渐不会说自己本民族的语言，反而只会说拉丁语了，因此到了今天，法语和意大利语大体互通。
其实葡萄牙、西班牙、法国、意大利这四国语言同属罗曼语系，其祖宗都是拉丁语，他们都是互通的，有点像河南话跟湖南话，本质上都是中国话，只是各有各的方言。
现在意大利经济差，意大利人喜欢跑去法国谋生，也是因为语系相近，容易融入。
欧洲各国因为祖上有渊源，常发生这种事，德国、荷兰、卢森堡三国语言或文字互通，丹麦、挪威、瑞典三国书面语互通，文化上亲近，大家就爱到互通国串门。
欧洲名人传记里，常会提到某某人会五六国语言，听起来无比牛逼，其实就是相当于一个中国人，会河南话的同时，又会天津话、长沙话、广州话这个意思，一下就感觉没那么夸张了。
至于法国为啥叫法兰西？那是因为5世纪时罗马衰落，日耳曼法兰克部杀进高卢，成为本地新话事人。
这时候的法国人，已经是高卢人加罗马人（就是凯尔特人跟拉丁人）杂交后的民族，说不清楚是啥族群了，日耳曼法兰克人又冲进来杂交，这就更说不清了，场面一度十分混乱。
当代法国人又以风流浪漫著称，跟不同人种生崽崽生得太杂太乱，所以今天的法国人，除了有一点眼窝较浅、发色偏棕的特点，已经没有特别显眼的种族特征，很难像英国、德国、爱尔兰那样用“凯尔特人”、“盎撒人”、“日耳曼人”来概括。
中国民间有个词叫“串串”，比较适合法国人的混血状况。
混血混得太杂，还一直说着不断演变具有本地特色的高卢版拉丁语，只能叫他们法国人得了。
因为是日耳曼法兰克部族占领高卢，法国原先叫法兰克，后来出了个精于算计的国王腓力二世，大大扩张了王室领土，为法国中央集权奠定了基础，还不断愚弄英国人，很替高卢人争气，法国人觉得他功绩很大，是他们历史上弱化版的秦始皇。
而这哥们原先住在法兰西岛，发家了就把国名改称法兰西，这名字就用到了现在。
这个“法兰西岛”并不是一个岛，而是一个区域的统称，是塞纳河和罗亚尔河中游，包括巴黎和奥尔良在内的分散领地，总共才3万平方公里。
法国国王一度十分孱弱，就这点实控土地，后来拿到国家实权，为了纪念老家，就把国名改了，这个后面会慢慢聊到的。
以上就是“高卢雄鸡”和“法兰西”的由来。
贰
下面正式开始进入法国历史。
由于欧洲古代史极度混乱，法国史翻来覆去又都是啥“查理”、“路易”、“腓力”、“亨利”这些人名，想不读晕都不容易，为了让大家更轻松易懂地弄明白法国史，他们所有古代狗血剧情我们一律略过，让历史学家去研究这些细节就行了，我们只挑最重要的脉络讲。
罗马在公元395年分裂成东西罗马，之后罗马实力渐弱，日耳曼人里的西哥特人，常千里迢迢跑过来揍他们一顿抢完就走，连从不陷落的“永恒之城”罗马都会被劫掠。
西罗马被揍怕了，便请其他日耳曼人来做雇佣军。
我多次提到过，欧洲历史上雇佣军常常反客为主，这次也一样，西罗马皇帝本来是给他们发工资的老板，打工仔雇佣军一看老板手无缚鸡之力，就用武力把老板控制住，将西罗马皇帝搞成傀儡玩，玩到476年，雇佣军这个渣男也玩腻了，将最后一个西罗马皇帝废掉就不管了。
这样西罗马原来的土地就处于放任自流的状态，无数日耳曼人涌了进来，把不服气的当地人打死打残打跑，开始建立一大批新的国家。
什么法兰克王国、勃艮第王国、西哥特王国、东哥特王国等，主要都是西罗马灭亡后，由日耳曼蛮族建立的。
各个日耳曼部落其实也没啥深厚的同胞之情，这些王国时而做朋友，时而捅对方一刀，有点像海外华人之间的关系，主打的就是日耳曼人不骗日耳曼人。
这些蛮族建立的国家武力强但文化弱，会打天下但不会治天下，又开始调头模仿罗马的治理体系，所以罗马被灭多年，但大家依旧念着它的好，个个以跟罗马沾亲带故为荣。
这些大国里，勃艮第王国于534年被法兰克王国所灭，东哥特王国于555年被东罗马帝国所灭（还我老祖宗意大利），西哥特王国于714年被阿拉伯帝国所灭。
从地图上我们可以看到，法兰克王国加勃艮第王国再加西哥特王国的东北部地区，合起来就是今天法国的领土，但历史比预想总是要复杂得多，法国人真正拿下这片领土，实际被折磨了好多好多年。
481年时，十分能打的克洛维，在法兰克王国开创墨洛温王朝，与东西哥特三国鼎立，不过东哥特和西哥特先后被灭，法兰克则将中间区域全部吃尽。
732年，阿拉伯人在灭掉西哥特又休整18年后，翻过比利牛斯山进攻今天的法国区域。那年头阿拉伯人战斗力极强，翻过比利牛斯山那就是大平原了，整片欧洲都没有险要可守，全欧都不由得高度紧张，搞不好伊斯兰教就要吃下整个欧洲，基督世界眼看要完蛋。
全欧洲上下都急得抓狂，墨洛温王朝的宫相查理·马特猛地站了出来，领兵在普瓦提埃击败阿拉伯军队，保住了整个基督教世界。
法国这个宫相不是丞相，原文是“maire du palais”，就是大内总管的意思，但因为法王虚弱，这个大内总管拿到的权力越来越多，到查理·马特——就是铁锤查理这一代时（马特是铁锤的音译），他们家已经干了四代宫相，声望积累了几代人，击败阿拉伯人后，因为拯救了整个基督世界，此时家族名望达到顶点，完全盖住了墨洛温王朝的国王。
营销总监比总经理还能干，总难免会有想法的嘛。
这哥们渐渐就活成了司马懿，开始觊觎曹家江山，最后到他儿子矮子丕平手里，终于于751年篡位成功，建立加洛林王朝。
矮子丕平的儿子，就是大名鼎鼎的查理大帝，我们打扑克时的红桃K就是这哥们。
查理大帝能文能武，那年头就少部分教士识字，查理曼在全国推广学校和图书馆，普及文化知识，还拎着长剑到处砍人，砍得周围阿瓦尔人、萨克森人、斯拉夫人、巴伐利亚人嗷嗷叫，建立了好大一个帝国。
因为功绩太大，800年圣诞节时，教皇在罗马圣彼得大教堂，把皇冠戴在了查理大帝的头上，宣布他是罗马人的皇帝。
查理曼这时成为西罗马的合法继承人，但凡他后代分家产能分得科学一点，后面整个欧洲史就不会读起来那么让人生厌。
很遗憾，他们分错了。
查理曼本来有四个儿子，但等他72岁因为感染风寒挂掉时，四个儿子早死得只剩一个叫路易的宝宝，路易在世时，就采用日耳曼人传统的均分法，把国土分给三个儿子管理，后来又生了个小儿子，小儿子成年后也想分土地，但地都分完了，四个儿子就天天吵架。
吵着吵着，二儿子在838年去世，路易也在840年跟着挂了，这时候刚巧还是剩三个儿子，这三娃843年签了个《凡尔登条约》，把爷爷查理打下来的帝国给分成三份，就是后来的东法兰克王国、中法兰克王国、西法兰克王国，分别代表后来的德国、意大利、法国。
843年是中国唐武宗在位，属唐朝后期，西欧才终于有了轮廓。
本来按历史的进程，查理大帝就是妥妥的西欧之父，西欧也可以一直是一个统一的大帝国，就是因为日耳曼文化太落后，一直在搞均分制，把一个大帝国平均分给三个娃，才搞得欧洲历史后面一千多年乱成一锅粥。
欧洲贵族好多年后，才逐渐吸取了历史经验，在分财产时，把主要财产让家里最优秀的娃继承，其他的娃只分小部分财产，不能赖在家里，得走出去开枝散叶，要么当政客、要么当牧师、要么去参军。
所以欧洲史为啥乱？当年罗马帝国统治时可没这么乱，都怪日耳曼人文化太落后，吃少了历史的亏，非要搞什么均分制，害得后面一千多年学历史的师生，在这背一大串奇奇怪怪又重复的国名和人名，以及他们之间极尽狗血的历史往事。
叁
三个法兰克王国的命运各不相同。
东法兰克王国后面演变成了遭尽历史学家调侃的神圣罗马帝国，最后又不断分裂统一，演变成了今天的德国。
中法兰克王国国王，在签订《凡尔登条约》11年后去世，国家又被均分成洛林、勃艮第、意大利三国，但是洛林和勃艮第的国王又分别在863年和869年去世，东西法兰克国王一看这地方王族死绝了，既然没人反抗，那不抢白不抢，赶紧签订《墨尔森条约》，东法兰克抢走了洛林西部、阿尔萨斯和勃艮第北部，西法兰克则抢走了荷兰南部、比利时、洛林。
895年东法兰克又攻下中法兰克唯一的独苗意大利（不是今天的意大利），后来都划入神圣罗马帝国疆域，中法兰克就被东西两国给吃光抹尽。
西法兰克王国则最后演变成了今天的法国，所以我们要慢慢讲。
西法兰克第一任国王秃头查理，活到877年54岁时去世，那年头医疗条件太差，他的儿子孙子都短命，七年里连死三任继承人，死得全家只剩一个五岁小男孩。
884年，西法兰克朝廷觉得国王不能再这么无穷无尽地死下去了，就邀请东法兰克国王，45岁的死胖子查理接管西法兰克，东西两国短暂完成统一。
这就相当于今天的德法合并，要是这个统一能维持到现在，一战二战都不用打了。
但凡死胖子查理稍微争点气，我们历史书又可以少背几十页，人类历史也能少死几千万人。
但死胖子政治军事水平太低，886年正忙着镇压意大利领主时，维京人（也是日耳曼人）驾长舟，逆塞纳河而上围攻巴黎一年，正在打意大利的死胖子率军回援，但打不过维京人，只能献上700磅黄金，给维京人报销了来回车费后劝退。
巴黎市民们觉得这位新领导水平太低，羞死个人，我们西法兰克人丢不起这脸，便集体拥护守城有功的巴黎伯爵厄德为西法兰克国王，死胖子只能灰溜溜跑回东法兰克。
但887年11月死胖子的侄子发起叛乱，连他东法兰克国王的位置也抢走了。
死胖子众叛亲离、伤心欲绝，两个月后就病死了。
死胖子的经历告诉我们，没有那个水平就不要做领导，强行做领导，最后会死得很惨的。
厄德成为西法兰克国王后，发生了一段十分混乱的王位争夺战，但这种细小而混乱的历史我们一概无视，不能让法国人的狗血乱了我们中国人的道心。
混乱持续了100年，到987年时，中国都进入北宋雍熙年间了，加洛林王朝后代才死绝，厄德的侄孙雨果·卡佩建立了卡佩王朝。
卡佩就是当时的一种短披肩，所以我们也可以叫它披肩王朝（不是成渝的魔法披风）。
雨果·卡佩
卡佩能够当选国王，倒不是因为他有多强，而是因为他足够弱小。
此时经历一百年的混战，国家缺少强大的话事人，法国国内的封建领主崛起，在各自公国吃香喝辣，只是名义上还听从法国国王领导，跟中国东周时差不多。
所以国王越弱，公爵伯爵们越喜欢。
我在前文介绍过“法兰西岛”这块地，当时这么小地方就是法王的实控区域，其它各公国都对法王爱理不理，法王政令难出法兰西岛，也就面子大，实际混得跟个小公国差不多，旁边大公国个个都是难伺候的大爷。
因为势力小又不齐心，这时的神罗压着法国欺负，洛林和勃艮第常常被神罗抢走。
这个洛林就是我们课本《最后一课》里的那个洛林，因为在德法边界处，所以几度易手。
卡佩家族小心翼翼地做着法国国王，早期他们没有固定驻地，一直在各地巡（要）视（饭），有时要不到饭，还要干拦路抢劫的勾当，国王做得跟个山贼差不多。
卡佩家族甚至是到12世纪路易七世手里头，才彻底控制了小小法兰西岛，并把巴黎作为永久国都，停止了国王到处要饭的历史。
原本卡佩家是打算把路易七世培养成大主教，走的是宗教路线，一直把他放在圣丹尼斯皇家修道院学习，没成想1131年他那个太子哥哥没了，路易七世被迫从庙里走出来当国王，还娶了最富有的阿基坦女公爵埃莉诺为王后。
好了，狗血的来了。
路易七世做了一辈子和尚，是个性冷淡，而埃莉诺是个女文青，爱生活爱文艺，一个爱念经，一个爱星座，两口子压根聊不到一块，婚后还只生了俩女儿，没有儿子继承王位，平时就天天吵架，最后摔桌子离婚。
埃莉诺可是阿基坦公国的话事人，地盘比法王那个穷鬼大多了，娶了她就等于拥有了阿基坦公国，所以小埃莉诺十一岁的英国国王亨利二世，急巴巴过来求婚，19岁的英国国王娶了30岁的二婚法国女公爵，两人没羞没臊地过起了好日子。
埃莉诺为英国国王一口气生了八个娃，其中5个是儿子，只有第一个早夭，其他都健健康康长大，路易七世离婚时，用的理由是“不能生育男娃”，这下整个西欧都笑话路易七世，说你做和尚的，就是没种。
路易七世也不是没种，他娶的第二个媳妇又生了俩女儿，生第三个时难产死了，第三任媳妇总算给他生了个儿子，就是著名的心机BOY腓力二世，就是开篇就提到的，精于算计的腓力二世。
路易七世44岁老来得子，欢喜得不得了，全力用心栽培这个宝贝儿子。
英国那边，亨利二世靠跟富婆埃莉诺腻在一起，领地比老婆前夫多七倍，儿子多五倍，日子过得红红火火。
但毕竟老婆大自己11岁，亨利二世久处生厌，开始到处找女朋友，生完第八个娃后，埃莉诺气得回到自己领地，眼不见心不烦，跟亨利分居过日子。
埃莉诺随身带着两个自己最爱的儿子，一个叫理查、一个叫杰弗里。
这个理查不是普通的理查，而是后面著名的“狮心王”理查一世。
法国与英国后面的对决，就是“小狐狸”腓力二世，对阵“狮心王”理查一世。
从腓力二世的角度来说，是对阵自己老爸前妻跟英国人生的坏种。
从理查一世的角度来说，是对阵自己老妈前夫跟法国人生的坏种。
一出家庭伦理悲剧，就这么欢天喜地的开始了。
肆
理查一世出生于1157年，腓力二世出生于1165年，哥俩之间相差8岁。
虽然腓力年轻些，但他1180年15岁时就成为卡佩王朝第九任国王，而理查直到1189年32岁才成为金雀花王朝第二任国王，腓力比理查反而多9年执政经验。
而且腓力在位43年，58岁去世，理查在位仅10年，42岁去世，腓力是真能熬，前后熬死了英国三位国王。
1187年夏天，30岁的理查王子来巴黎访问，第一次见到了22岁的腓力，这对异父异母的亲哥俩一见如故，好得如胶似漆，同吃同睡同玩，粘在一起分都分不开，好似一对久别重逢的灵魂伴侣，把各自父母都惊着了。
但我认为这事情不简单，此时腓力已登基七年，他权力欲极强，人又聪明，十几岁就通过权斗摆脱了舅舅和主教的控制，身上早长满了800个心眼子。
1182年，年仅17岁的腓力，就去挑唆理查的二哥亨利（理查排老三，大哥三岁夭折）去跟他们爹抢诺曼底公国，叫理查二哥搞反叛，结果理查他二哥飞快病死，离间计没搞成。
然后腓力又去挑唆理查的四弟杰弗里反叛，没想到四弟也飞快病死，离间计又没搞成。
腓力见离间一个死一个，没办法，只能亲自上阵跟爸爸前妻的现夫、就是理查他爹（就问你绕不绕）抢布列塔尼，结果因为实力太弱小，被理查他爹给揍了一顿。
于是在22岁这年，800个心眼子的腓力又跟理查好得如胶似漆，就是想继续离间他们全家感情。
理查以为自己遇到了知己，实际上人家只是把他当棋子而已。
理查是个超级直男，没这么多鬼心思，很快被腓力迷晕，两人搞一起对抗他爹。没多久，腓力又把理查五弟迷晕，就是两儿子加腓力一起打自己爹。
理查他爹亨利二世气得直冒烟，自己四个儿子养到成年，全被腓力离间后反过来干自己，全家被耍得团团转，1189年活活给气死了，理查才正式成为英国国王。
世间数量与质量之间总是维持着微妙平衡，亨利能娶到埃莉诺给他生五个儿子，但却敌不过埃利诺前夫后面生的唯一一个儿子。
理查是个神经大条的糙汉子，他能跟小狐狸腓力并称于欧洲，主要是能打。
在英法这边斗得昏天暗地的时候，1187年萨拉丁灭亡了法兰克人建立的耶路撒冷王国，教皇赶紧号召大家搞第三次十字军东征。
十字军前两次东征都小打小闹，而且十字军名义上是去替基督徒打穆斯林，实际上是穷疯了过去抢劫的，这时候的西欧极贫困，远远没有同时期的中国与穆斯林富裕，所以他们连东罗马一起抢，根本不顾及啥宗教名分。
英国狮心王查理、法国国王小狐狸腓力、神罗皇帝腓特烈都带着自己的队伍，响应教皇号召扑向了几千公里外的萨拉丁。
注意是12世纪的几千公里，带着几万军队走这么远的路，动不动得走一两年。
1190年，68岁的腓特烈皇帝走到一半，老头骑马过萨列法河（Saleph）时，掉河里淹死了，他率领的队伍走的走、散的散、病死的病死，只有一小部分加入了理查的队伍。
得，就剩33岁的理查跟25岁的腓力去打萨拉丁了。
腓力这种人怎么可能去上前线卖命？在地中海东岸打完阿卡后，他就跑回法国了。
最后剩理查带着剩下的英法军队跟萨拉丁单挑，还曾在阿尔夫战役重创萨拉丁，由于打得猛，才有了狮心王这个外号——也有传说他年轻时徒手杀狮，并取出狮子的心脏生吃才有这外号，这种一看就是古代人吹牛，不用理会。
腓力一回法国，又去离间理查的弟弟约翰，让他在英国抢哥哥王位。这个约翰在英国历史上人品出了名的恶劣，别人一煽风他就美滋滋地点火，真的在国内煽动闹事。
理查一看后院着火，赶紧跟萨拉丁议和，假扮成商人火速回国灭火，但1192年秋天在维也纳被抓，奥地利人转手把他送给神罗新皇帝亨利六世，亨利六世关了他两年，在拿到15万马克赎金后才放他回英国。
理查回国后先宽恕了弟弟，但凭白无故坐了两年牢，已经被腓力搞得一肚子火，带着军队渡海去打腓力，腓力打不过他，跟他躲躲闪闪了五年。不想理查命苦，在去攻打沙露堡时，被一支弩箭射中，十天后伤重不治。
12世纪下半期，英格兰在法国的领土远高于法王
理查死后，他那个废物弟弟约翰继位，腓力此时就没对手了，又离间约翰侄子亚瑟来抢约翰的王位，约翰也不客气，直接亲手捅死了亚瑟。
约翰又因为好色，休掉原配后强抢昂古莱姆12岁的伊莎贝拉为妻，伊莎贝拉是吕西昂家族于格的未婚妻，于格就去找腓力告状，要法王主持公道，腓力便叫约翰来受审，约翰拒绝，腓力正愁没理由揍他，英法两国便又从1203年开战。
没有理查在，腓力把约翰打得满地打牙，1207年时英国所有在法国的土地被打没了，不甘心的约翰跟神罗皇帝反扑，又被腓力以少胜多打败。
约翰回国后被贵族强签《大宪章》（这段跟《漫长的英国》连上了），50岁时病死。而腓力凭一己之力，连败英国三位国王，夺回英国在法国所有领土，使法国王室逐渐有了实权与财富，为法国日后成为欧洲霸主，打下了坚实的地基。
伍
理查一世离世24年后，腓力二世于58岁时病死。
老狐狸腓力给卡佩王朝留下了不错的遗产，卡佩王朝又经历了100年的好时光，到1328年时，第12代国王查理四世没有生出男娃，碰巧他两个哥哥也没男娃，这一支香火断了，死后只能把王位交给堂兄瓦卢瓦家族，法国便从卡佩王朝走向了瓦卢瓦王朝。
瓦卢瓦王朝261年统治期间，最重要的莫过于英法百年战争。
当年老狐狸腓力把英国人从法国打跑，其后代路易九世执政时，为了不跟英国人纠缠，跟英国签了个《巴黎条约》，归还英国阿基坦公国和海峡群岛，但英国对其它领土不进行索要，另要对法国称臣。
英国这边签了条约后，回去一合计又反悔，觉得自己亏了，心里头很不爽；法国后代也觉得老祖宗瞎签条约，干嘛把土地白送给英国人。
总之两边都不满意，相互之间看对方越来越不顺眼，矛盾日深。
卡佩王朝结束时，英国国王爱德华三世说自己妈是查理四世的姐妹，他有法国国王的继承权，法国人觉得这纯粹是想来占我们便宜，想这么轻易就把整个法国给吞了？这是把我们法国人当傻叉呢？压根不理他。
爱德华三世自尊心受到了很大伤害，1337年操起刀子就向法国宣战。
英法百年战争就这么打起来了。
英军在战争初期依靠海军，于1340年在斯莱斯（Sluys）海战中击败法军，控制英吉利海峡。1346年在克雷西战役中，又以七千名长弓手和五千骑士，大败以重阵骑兵为主的三万法军和六千热那亚弓弩手。
此役英国长弓手打退法国重骑兵15次冲锋，造成法军万余人伤亡、而英军伤亡才二百多人，把法国人打得一点脾气都没。
1415年10月，英军在阿金库尔战役中，再次靠长弓手，以400人阵亡的微弱损失，给法军造成一万多人阵亡的巨大胜利，法国被彻底打爆。
然后法国天降圣女贞德以及财政专家雅克，将法国从奄奄一息中拯救回来。
这段历史我在《漫长的英国》里详细写过，法国史就不再重复。
我们只需要知道，贞德激活了法国的炮兵制，法国国王先靠炮兵压制了英国人的要塞和长弓兵，再靠炮兵陆续收拾了各地割据势力，从而使法国真正走向了中央集权，可以集中全国财力军力征讨欧陆。
贞德在法国最大的历史作用，是间接促进了中央集权，再次奠定了法国的强大。
法国在封建时代最重要的三个人，我个人认为是打基础的腓力、促进中央集权的贞德，还有封建巅峰太阳王路易十四。
由于英国远离欧陆，算是人类边远文明，所以英国人早年很是自卑，一切向法国学习，以自己是法兰西贵族为荣，王室平时都说法语，百年战争一打完，双方恩怨太深，英国人的民族主义思潮涌起，就只想当英国人，对做法国人没啥兴趣，开始排斥法语。
法语在英国的影响很久才消散完，还是直到1399年亨利四世做国王，才将英语确立为母语，直到他孙子在位，才将英语慢慢变成英国的官方语言。
由于法国以前影响力太大，欧洲许多国家上流社会，都有很长一段时间说法语。
不过英王到如今还保留着诺曼底公爵的身份，从而拥有离法国仅12海里的海峡群岛，这处群岛离英国本土反而有80海里。
红圈处是海峡群岛，图源：地图帝
海峡群岛的主权到现在还归英国王室所有，算是王室的私产，群岛上的两个行政区，还各自发行自己的货币，可跟英镑1：1兑换。
英法百年战争打完都1453年了，中国都进入到明朝景泰年间了，奥斯曼也刚好这年把东罗马帝国给灭国了，英法此时还给人十分古旧的感觉。
整个欧洲在15世纪还穷得要死要活，生产力远远落后于中国，中国使用的铸铁犁和条播机，是欧洲重犁生产效率的4-8倍，欧洲农业无论耕作、育种、施肥技术都处于全球落后水平。
生产力落后与黑死病的双重打击，还使欧洲总人口从1300年的7300万人，下降到1500年的6900万人。
百年战争后，瓦卢瓦王朝又经历了内部自相残杀的胡格诺八年宗教战争，踉踉跄跄走到16世纪末期，此时瓦卢瓦王朝最后一位国王叫亨利三世，是位著名的双性恋与异装癖，因为患有梅毒没法生娃，38岁被刺杀后家族也断了香火，还好在临死前，亨利三世已指定纳瓦拉的亨利为继承人，他们家是卡佩王朝支系，与瓦卢瓦家族同源，名正言顺接过了法王的位置，开创了新的波旁王朝。
从卡佩到瓦卢瓦到波旁王朝，依据的都是法国王位继承法《萨利克法》，王位必须由男性父系后裔继承，这套法律起源于法克兰人的萨克利部族，有点法兰克子孙传统价值观的意思，不信不是法国人。
法国的封建王朝时间非常非常长，也因为欧洲独特的封建制度，王朝不像中国这样，三百年左右会发生大革命推翻重来，一直是大家族内部贵族的接力，从卡佩到波旁就传了843年，相当从中国北宋雍熙年一直传到大清道光年。
上千年的文化惯性，使欧洲的等级制度深入人心，一直到今天依然深入人心。
波旁王朝的第一任国王亨利四世原是胡格诺派宗教领袖，为了国家团结改信天主教，主要解决了国家分裂问题，但也因此被狂热天主教徒刺杀。
第二任国王路易十三对内设总督制度，强化中央对地方的控制，对外介入三十年战争——这段我在《铁血残阳德意志》写过，这里不再重复，简单说就是法国带头，欧洲各国一起揍神罗和西班牙（哈布斯堡家族），把神罗揍成360多个独立邦国，这样在欧洲大陆就再也没有任何可以与法国匹敌的强敌了。
路易十四出生时，法国陆上最大威胁神罗已经稀碎
经历多少代人的积累，法国才终于熬出一个太阳王路易十四，达到法国封建时代的最高峰。
17世纪全球三大君主，分别是大清的康熙、法国的路易十四、俄罗斯的彼得大帝，这三个人的出生时间不同，但都是幼时即位、死亡时间接近，统治各国的时间曾相互平行。
路易十四年纪最大，生于1638年，他比康熙大16岁，比彼得大34岁；他也死得最早，1715年77岁时去逝，7年后康熙68岁去逝，10年后彼得53岁去逝。
三位也分别于5岁、7岁、10岁成为帝国话事人，人生轨迹都十分相似。
这三人里头，路易十四个子最矮，大部分史料说他只有1.54米，康熙在1.7米上下，彼得就夸张了，身高2.03米，跟电线杆子似的。
因为实在太矮，路易十四发明了高跟鞋。还因为17岁就开始秃顶，路易十四平时喜欢戴假发。又因为是虔诚的天主教徒，天主教教义不允许教徒过度清洗肉体，说是对灵魂的严重亵渎，路易十四一生只洗了7次澡，全身臭不可闻，为了掩盖臭气，他常常往身上狂喷香水，但身边的人还是闻得到他身上的臭气。
路易十四画像，又矮又臭又爱穿高跟鞋和白裤袜
1643年5月，路易十三因肺炎去世，路易十四太小，相当于现在幼儿园中班，肯定不能理政，朝廷由他母亲安娜摄政，真正办事的，则是安娜的男朋友首相马扎然。
马扎然原是罗马教皇家臣，出使法国时，法国首相黎塞留很欣赏他个人能力，请他加入法国国籍，黎塞留去世后，又让马扎然接了他的位置做首相。
在路易十四亲政前，马扎然勤勤恳恳，熬过了好几段内斗外乱，1661年马扎然病逝，23岁的路易十四开始了54年的亲政——马扎然去世的时间刚刚好，留下一个好名声，路易十四再长大一些，一定会爆发跟马扎然的权力斗争——也就是这年，路易十四在芭蕾舞中扮演太阳神阿波罗，然后就有了“太阳王”这个外号。
马扎然自己是首相，但一直教导路易十四必须独揽大权，因此路易十四上台后就废了首相职位，相当于朱元璋废了丞相制度，并设立自己的“军机处”，国家大事则由泰利埃负责国防、里约内负责外交、柯尔贝尔负责财政和海军，凡事都要向他汇报，亲手一把抓。
另要求贵族核心成员，集中到凡尔赛宫周围居住，必须紧紧团结在自己周围。再提拔中产或小贵族出身的新人任重要职务，避免世袭贵族坐大，加强自己对行政、财政、军事控制。
相当于再度加强了中央集权。
路易十四亲政10年后，法国军队人数从他刚登基时的5-7万人，上升到30-40万人，建立了一支欧洲有史以来最大的常备军，不再是以前中央难控制的贵族私兵、雇佣兵。
30-40万人现在看起来不多，但在17世纪末，哈布斯堡帝国（奥地利）常备军一般5-10万人、荷兰7-10万人（荷兰此时有钱）、英格兰5万人、西班牙3万人（衰落中）、瑞典6-7万人、沙俄10-15万人（人多但落后）、奥斯曼5-7万人、普鲁士3万人。
这支强大的军队由卢福瓦建立了统一的指挥、服装、装备、系统、晋升、纪律、后勤，并由国家财政支付军饷，极大地提高了军队战斗力和对国王的忠诚度，是当时欧洲最强陆军。
以那时法国的生产力，要维持这么大的军队，对国家财政是一笔沉重负担，这也是路易十四后期各种财政问题和社会动乱的根源之一。
法军过于强大，也迫使后面各国团结起来对付法国，所以各种反法同盟开始陆续出现。
欧洲一直就这样，哈布斯堡强大家就一起打哈布斯堡，法国强大家就一起打法国，德国强大家又一起打德国，只有英国隔着海洋打不着，要不估计大家早一窝蜂打英国去了。
依靠强大的军队，路易十四1678年成功削弱荷兰，签订《奈亨梅条约》，占据西属尼德兰和弗朗什-孔泰部分城市；1697年获得洛林萨尔地区和多个要塞；1681年占领斯特拉斯堡以及整个阿尔萨斯。
前前后后，为法国拓疆约6万平方公里。
这个数据放世界历史上可以说很少，也没实现路易十四“自然疆界”的梦想，但法国打的都是欧洲强国，拿下的关键土地也守得住，极大地增强了法国战略纵深和防御能力，所以法国人对他的历史评价很高。
路易十四的霸业不仅有武功，还有文治。
他将凡尔赛宫建成为欧洲艺术中心，系统性赞助艺术和科学，成立了法兰西科学院、文学院、建筑学院，使法国在文学、音乐、绘画、建筑、舞蹈上达到古典主义高峰。莫里哀、拉辛、吕利、勒布伦、芒萨尔等一批大师先后诞生，法国文化被公认为全欧洲最优秀的文化，各国都在学习法国的生活、艺术、礼仪，法语成为整个欧洲上流社会的通用语言。
他还主张发展商业，建皇家手工工场做丝绸瓷器进口、设置高关税保护本国产业、开凿运河、大力发展海军拓展海外殖民、成立垄断贸易公司（法国版东印度公司、西印度公司）。
但路易十四也犯下一些很严重的错误，他废除《南特敕令》，造成胡格诺派二十万技术工人流亡到他国，重创法国手工业，最有代表性的就是钟表匠人流亡到瑞士，才有了今天瑞士著名的钟表行业。
另开疆拓土的战争和庞大的军队，使法国财政后期不堪重负，经济几近瘫痪。
但总的来说，路易十四还是法国封建时期最佳国王，法国确立了欧洲文化中心的位置，成为欧洲人最仰慕的国家，在他之后，其他法国国王也没多少发挥空间，因为法国的封建王朝，离结束没多少时间了。
陆
路易十四放在那年头是超级长寿，到他77岁去逝时，长子长孙都早早病逝，家族后代不少人死于天花，或者被庸医治天花时放血至死——古典西医一直是遇事不决就放血，放死一个算一个的——王位只能传给年仅5岁的曾孙路易十五。
路易十五在位时间长达58年8个月，从1715年挺到1774年，也就是康熙末年到乾隆晚期，哥们在法国历史上的执政时段有点像中国的乾隆，但他的表现更接近咸丰。
他这一辈子，就是不断犯错、不断被英国人摁着打的一生。
路易十五前期执政，国事都交给堂叔腓力（忽略他们重复的名字，也没必要记），因为腓力一通瞎搞，法国老百姓转而对路易十五期望很高，希望他将来执政能有新气象，而十五身体不好常常生病，他一病，老百姓就集体给他祈福，病一好，老百姓就上街放烟花唱《感恩赞》，还举着他的画像载歌载舞庆祝，所以十五也叫“宠儿路易”。
期望有多大，失望就有多大。
路易十五有个恶习，他极度好色，因为好色，耽误了很多国家大事。
其实任何男女都好色，好色是人类正常现象，只是大家好色也都有个限度，知道凡事有个轻重缓急，不会把好色放在国家大事前面，但路易十五是极度的、不顾后果的好色，常常搞出一些爱美人不爱江山的奇葩行径。
路易十五的女朋友极多极多——我总觉得女朋友比情妇这个词更合适些——当中比较出名的，有蓬帕杜夫人、杜芭莉夫人、奥菲墨、海诺特、梅丽夫人五姐妹。
因为好色贪玩，1726年16岁时十五本该亲政，但他让前家庭教师弗勒里摄政，自己一直玩到33岁才亲理国务。
好色就好色嘛，但他常常因为好色给国家造成重大损失，尤其是蓬帕杜夫人。
蓬帕杜夫人名叫让娜，小路易十五11岁，是个地地道道的巴黎妹子，她四岁时生父为逃罪跑出法国，逃得无影无踪，她便由母亲和后爸养大，从小受到良好的私人教育，通晓舞蹈、素描、油画、雕刻、戏剧。
19岁时让娜嫁给后爸的侄子，生过一儿一女但都不幸夭折，后爸极疼爱让娜，给了她大量财产和一栋庄园，让她有资本接触到法国上流社会。
让娜颇有野心，知道国王好色，一直找机会接近路易十五，她先通过办文化沙龙认识了巴黎名流，再通过名流搞定了国王好友黎塞留公爵。
我有点怀疑，以法国人的风格，见到国王之前，每一位介绍人都会占一次让娜的便宜，大家心照不宣资源互换。
欧洲人的男女关系比中国人要复杂得多，他们都已经习以为常，我们也要见怪不怪。
1745年2月（乾隆十年），经黎塞留公爵介绍，她精心打扮成狩猎女神狄安娜，到凡尔赛宫参加紫杉树化装舞会，24岁的让娜头戴月冠、身着金星蓝裙，靠一身出色的COSPLAY，吸引到了35岁路易十五的注意。
老色批当场怦然心动。
去年年底，路易十五最心爱的女朋友沙托鲁夫人刚去世，心头正需要一个新的伴侣，舞会后马上将她收入凡尔赛宫。
其实就是一个年轻高级职业捞女，和一个有权有势中年老色批的相会。
9月，对让娜爱不释手的路易十五，赐她蓬巴杜候爵夫人头衔（虚构爵位），安排她跟丈夫法律分居，并正式册封她为官方首席女朋友。（Maîtresse-en-titre）
蓬巴杜夫人画像
让娜艺术修养很好，洛可可风格在那时替代巴洛克成为流行时尚，就是让娜得宠后一手推动的，但你搞艺术就搞艺术嘛，她还非要干政。
当时奥地利特蕾莎女王一直被法国打压，为了减轻压力，奥地利女特使考尼茨亲王刻意亲近蓬帕杜，通过哲学和艺术爱好建立私人感情，还夸奖让娜是咱欧洲第一才女。
让娜在一声声才女中迷失了自我，跟考尼茨越走越近，也跟奥地利越来越亲。1755年，在法德奥俄关系紧张时，她甚至绕过外交大臣和军方，自作主张跟考尼茨秘密谈判。
由于让娜跟奥地利走得太近，威胁到了普鲁士利益，腓特烈大帝写诗讽刺她是“裙子里的首相”，让娜怀恨在心，日益亲奥仇德。
1756年七年战争开始时，让娜已经35岁，眼看青春不在，渣男路易十五又要去疼爱别的年轻女孩，让娜本来就亲奥仇德，现在更渴望通过献计献策，成为路易十五不可或缺的帮手，不至于被男友冷落，便在枕边不断鼓动路易十五，放弃法国遏制哈布斯堡的百年国策，转而和奥地利联盟，对付德国和英国。
路易十五经不起枕头风一阵吹，当真联奥俄敌英德。
七年战争我在《铁血残阳德意志》里介绍过了，这是法国输掉第一强国的决定性战争，法国输得极惨，战争损耗13亿里弗尔，国债利率飙升10%，海外殖民地加拿大、印度、加勒比岛屿都落到英国手里。
英国从此登顶世界第一，普鲁士也从此崛起，日后也将逐渐超越法国。
世界第一，慢慢就沦落成了欧洲第三。
1764年4月，七年战争结束的第二年，43岁的让娜因肺结核病逝，法国民众输掉国运，讽刺七年战争是“蓬帕杜夫人的战争”，说是裙子扫过之地，只剩废墟与国债。
但这一切真的怪让娜吗？
当然不是啊，做决定的人是路易十五，真正有实权的人是路易十五，是路易十五好色愚蠢，才搞出这么多事情来，让娜不过是他性格延伸的折射之一而已。
一个国家的君主，每天不知道有多少人给他献计献策，他为啥就这么容易相信让娜的建议？为啥轻易动摇法国百年国策？那么多有识大臣都反对过他，他为啥就不听呢？
做老板的就是要敢于承担责任，路易十五这个锅绝不能甩给让娜。
路易十五执政时也干过一些好事，比如推广天花疫苗接种、支持科学和艺术，但整体上，他是一位非常失败的君王。
他这一生高开低走，至七年战争后，法国社会物价飞涨、税收加重，社会各阶层都十分痛恨路易十五。
1774年，64岁的路易十五死于天花，民众高兴得在酒吧唱歌庆祝，送葬队伍途经巴黎时，大街上无人脱帽致哀，反而有人向他灵车扔泥巴，灵柩在雨夜运往但尼教堂时，沿途家家户户窗户紧闭，视他如瘟疫般躲避。
路易十五毁掉了巅峰期的法国，正是他干崩了法国经济，才导致路易十六走上了断头台，并催生了法国大革命。
柒
原本最适合接路易十五王位的人，是他唯一活到成年的儿子斐迪南，但1765年时，年仅36岁的斐迪南病逝，还好他留下一个儿子，继承人只能传给路易十五的孙子路易·奥古斯特。
这位便是著名的美国国父、首席断头台体验官、法兰西死胖子、锁匠国王、犹豫大师路易十六。
200多斤的路易十六
路易十六登基的那一年，是1774年，此时年仅20岁，血气方刚，很想大干一场。
第二年，机会来了。
1775年北美独立战争开始，美国人跟英国干起来了。
法国这些年受尽英国欺负，被抢了那么多殖民地，现在英国人有麻烦了，那法国可不得煽阴风点鬼火，让英国人尝尝天下大乱的滋味。
为了帮美国人打赢英国人，路易十六给美国在独立战争期间提供了2.4亿美元财政援助、90%的军火，还派出4.4万陆海军参战。
光法国塞给美国的现金，都是法国年度预算的两倍，本来国库就被路易十五掏空，哪里还经得起这种败家式的援助？
而美国独立后却背刺法国，长期拖欠法国巨额贷款，直到1830年代才把钱还清，1789年法国财政崩溃，美国也没有如期偿还。
1793年法国与英国开战，美国为自保宣布中立，拒绝回馈法国。
美国当时国力弱小，怕卷入强国斗争的自保行为，多少还能理解，路易十六这种连国家基本财政都不顾，也要帮助美国打英国的行为，才是真的难以理喻。
1783年美国独立战争结束后，法国经济已一塌糊涂，国债总额达到了40亿里弗尔（1/3是支持美国独立战争造成的），债务利息占财政支出的50%，货币贬值、物价飞涨，而且从1786年开始，法国无法再从国际借到新贷款，财政直接瘫痪。
贷不到款的法国政府，在1786年还干了件蠢事，英法两国签订了《英法通商条约》，法国大幅降低英国工业品进口税，部分商品关税低至10%以下，以换取法国的奢侈品和葡萄酒进入英国市场。
本来以为可以赚点奢侈品的钱，结果英国廉价工业品涌入法国，对法国工业造成致命打击，导致更多人失业破产。
经过十五十六两任君主的折腾，波旁王朝已经站在完犊子的边缘。
为了搞钱解决国家危机，财政部长卡隆建议路易十六收教士和贵族阶层的税，以前这些人都是免税的，现在国家有难，你们也得站出来按所占土地多少来征税。
法国这些教士和贵族，约等于中国的江南东南党，他们制约王权的力量更大。
因为要收教士和贵族的税，路易十六一个人说了不算，得高等法院同意才行，而这个高等法院就是贵族们组成的，这是在天王老子头上动土，他们不仅否决了提议，还把卡隆给免职了。
路易十六让新上任的财政部长，继续跟高等法院周旋，但高等法院就是不同意，到1788年时，忍不下去的路易十六一怒之下，将多个地方高等法院废除，教士和贵族愤怒反击，不再向国家提供短期贷款，国库瞬间空了。
为了制衡教士和贵族，路易十六打算召开已经中断了175年的三级会议，准备用第三级压制第一级和第二级。
我先解释下啥是三级。（不是电影那个三级）
法国将社会分为三个等级，教士是第一等级、贵族是第二等级、平民是第三等级。以前一般参加会议的教士有330人、贵族270人、平民600人，大家按产业份额分配投票权。
这个会议一般是国王要通过新的征税法案时召开，或者是国家遇到大困难，就把大家一起叫过来开会，决定一些重大事项。
这个会议175年没召开，是因为路易十四这些人太强大，凡事国王搞得定，不需要一起商量。
到了路易十六就不行了，他搞不定。
路易十六的意思是，高等法院全是你们教士和贵族的人，那三级会议就不是了，这下总能搞定新税法了吧。
结果剧本完全没有按原先计划的发展。
当时法国的各种矿产老板、工厂老板、商贸老板，就是资产阶级和中产阶级已经崛起了，但他们还是平民身份，比贵族和教士社会身份低不少，听到要开三级会议可高兴了，很支持开这个会，而且他们要求给三级民众增加代表人数，与会者无论财产多少，人均一票。
路易十六为了争取他们的支持，答应了。
结果1789年5月三级会议一召开，场面非常混乱，贵族和教士看不起其他市民，不愿意跟他们沟通，一部分拒不出席，一部分在现场看市民们兴奋地站在椅子上演讲，气得拂袖而去。
6月10日会议宣读了所有代表名单，号召正式开会，贵族和教士依旧不理会，只有三名教士响应。
市民们看贵族和教士们太傲慢了，就说你们不开会我们自己开，6月17日单方面宣布成立最高权力的国民议会，宣布旧税制违法，咱们现在就搞新税制，收你们贵族和教士的税。
贵族和教士一看，你们这些泥腿子们反了天了！便集体游说整个王室，一边允诺给钱一边威胁要搞事，要求国王镇压第三等级的市民。
路易十六坏就坏在犹豫两个字，会议是你要求召开的，本来你也想用民众对付贵族和教士，现在好了，贵族和教士一反抗，他居然怕事情搞大，又站在民众的对立面，答应了贵族和教士的要求。
6月20日路易十六表态还是要等级投票，贵族和教士共300人，市民600人，但贵族和教士一票等于市民两票，还关闭了国民议会的场所。
这就是自寻死路了。
市民代表们很生气，一起跑到一处室内网球场宣誓，搞了个《网球场宣言》，说他们在哪议会就在哪，一定要搞出法国宪法起草为止。
6月23日路易十六召开御前会议，跟贵族们统一了立场，否认了国民议会的合法性。
以这件事情为分界线，法国大革命正式点燃。
这里我需要暂停一下，解释下为啥法国这一次的矛盾，后面会闹得那么大。
从贞德时代打跑英国人，到路易十四时代全球殖民，再到路易十六时代财政糜烂，法国从一个农业国，已经开始进入工业国前段。
1780年时，英国年产生铁20万吨，法国年产生铁10万吨；英国的珍妮纺纱机、水力纺纱机开始进入法国，但普及较慢；法国的冶金和采矿业得到开发，但规模不大；1779年法国仿制出了第一座瓦特蒸汽机，但推广不快。
18世纪末期，法国进入了早期工业阶段，此时工业化水平明显比英国低一档，他们真正工业化浪潮是19世纪的事，但好歹是进入了嘛，1780年乾隆这边还在忙着修《四库全书》呢，生产力早跟不上西欧了。
进入早期工业化之后，原来的那种生产关系就匹配不了新生产力，奇奇怪怪的教士和贵族阶层当然会阻碍生产力的发展，因为他们本质是农业社会的产物。同时行会制度也必须废止，因为行会是内向保守的传统手工业，他们天生敌视城市自由经济和机械化生产。
在巴黎搞国民议会的市民们，代表的是国家新生产力，而贵族和教士代表的是落后生产力，从历史经验来看，新生产力一定会战胜落后生产力，但路易十六脑子不好使，他本来想对付落后生产力，关键时刻却又站在了落后生产力这边。
一个国王的脑子不好使，会被民众砍下来当球踢的。
在否定掉国民议会的合法性后，1789年7月11日，路易十六又干了件蠢事，他罢免了一直为民请命的财务大臣内克尔，还将他流放海外。
内克尔是平民阶层在朝廷的代言人，他一直主张收教士和贵族的税，在巴黎市民心中很有威望，7月14日听到他被罢免后，市民们怒火冲天，扛着内克尔半身雕像上街游行抗议，在烧掉巴黎城外的几处征税关卡后，一齐冲进巴士底狱，在搞死几十条人命后，将里面的政治犯都放了出来。
因为攻占巴士底狱标志着法国大革命正式爆发，7月14日便被列为法国国庆日。
攻陷巴士底狱极大地鼓舞了全国民众，大家扛起锄头一起来干贵族、干神父，烧庄园、砸教堂、抢粮食，全国一片混乱，一下把整个法国的教士和贵族阶层干懵逼了。
整个欧洲的阶层意识是非常强的，上千年来，平民阶层都是低头认命，绝不敢轻易反抗贵族老爷和教士神父，这是历史上第一次全国性总动员，不仅法国懵，整个欧洲都懵。
既然全国闹翻了，那更要把自己的行为合法化，国民议会在8月26日通过了《人权宣言》，否定了君权神授，把资本主义追求的“财产权神圣不可侵犯”写进了宣言里。
这时国王跟人民的关系已经高度紧张对立，路易十六应当低调低调再低调，结果9月16日路易十六在凡尔赛宫宴请军官时，还痛骂闹革命的泥腿子，脚踩象征改革的旗帜，这事又被报纸报道出来，百姓们对国王印象越来越差。
1789年10月5日，因为物价涨到人民受不了了，巴黎集贸市场的妇女们开始当街发火，主张革命的人赶紧在一旁号召反他娘的，去找国王和王后要面包，妇女为主的六七千人一怒之下冲进军械库（此处有争论），再拿着武器浩浩荡荡冲进了巴黎西边20公里外的凡尔赛宫，怒气冲冲地把路易十六及整个王室押回到巴黎的杜伊勒里宫。
好了，这里有一个关键问题，堂堂法国国王怎么会被几千个妇女活捉？真当凡尔赛宫是公共厕所么？保卫国王的军队哪里去了？
两个原因，一是负责城市秩序的国民卫队，以及负责凡尔赛宫保卫工作的法兰西卫队，不愿意对人民开枪，大家赞同革命思想，站在巴黎人民这一边。
另一个是路易十六也没那么坏，加上他性格素来优柔寡断，并未下令军队坚决镇压。
结果法国波旁王室，就这么莫名其妙给半软禁了。
跟很多描述得轰轰烈烈的历史叙事不同，很多重要王室的倒台，都是首都群众不经意轻轻推翻的，一开始大家都没当回事。
我在《俄罗斯是一个怎样的国家》里讲述过沙俄王室倒台经历，就是工人游行，游着游着一暴乱一镇压，现场太混乱压不下来，王室就乖乖退位了，退完了大家也面面相觑：
啊？结束了？罗曼诺夫王朝结束了？也没人带头啊，咋突然就结束了？
真实的历史充满了突发事件，没有那么多深谋远虑。
路易十六被关起来后乖乖签署了《人权宣言》，君主立宪派开始主导国家权力，半年后，即1790年6月，制宪会议正式废了贵族头衔，重划政区，新建法院，没收教会财产，实现政教分离。
这年7月14日，早丧失实权的路易十六，也公开在巴黎战神广场出席联盟节，宣誓效忠宪法，支持革命。但实际上，路易十六还是不甘心，一直在联系奥地利皇帝，就是自己老婆的哥哥，请他们发兵法国来镇压革命。
1791年6月20日深夜，路易十六带着老婆孩子，化妆后乘马车秘密逃离巴黎，准备跑到奥地利搬救兵，但21日在边境小镇瓦伦（Varennes）被邮站站长认出来，又被押回巴黎，大家开始不相信这个胖国王了，认为他是一个叛国者。
路易十六跟老婆玛丽王后回到巴黎后，还在悄悄写信给奥地利、普鲁士、沙俄、西班牙、瑞典国王，求他们派兵来镇压，最后奥地利和普鲁士参战，两边战火打得激烈时，玛丽王后勾结外国的事情被发现，民众气得冲进杜伊勒里宫，将王室全家扔进了监狱。
1792年9月，法军在瓦尔密战役打败外国干涉军，22日议会制定宪法，法国正式成为君主立宪制国家，吉伦特派当政，重新分配原属于贵族和教会的土地。
路易十六此时成了反动典型，被抓去法院审判，那些跟其他国王的信件被搜出来，法国人民怒不可遏，一边倒投票判他死刑。
1793年1月21日，路易十六被拉上协和广场断头台，一刀噶了。玛丽王后也在10月16日被拉上断头台，再一刀噶了。
法国的封建时代，从此就被噶结束了。
欧洲社会等级森严，除了1649年英国内战杀了查理一世，路易十六是这么多年第一个被判死刑的君主，这对其他欧洲各国王室造成了极大的心理伤害，连乾隆都吓一跳，赶紧在中国加强了文字狱管理。
为了防止“闹革命杀国王”的风潮席卷到其他各国，后面欧洲各王室才团结起来搞反法同盟。
杀完国王后，法国革命派马上陷入到了恐怖的自相残杀。
最先当政的吉伦特派，因为无法解决经济危机、无法有效镇压各地保王党叛乱、对抗奥普西荷西反法同盟指挥不力，革命党内部深深质疑他们的能力，1793年6月2日国民公会，通过了逮捕29名吉伦特领袖的决议，吉伦特派就此倒台，著名的雅各宾派上位。
就是那个杀了很多很多人雅各宾派。
雅各宾派组了个12人组成的救国委员会（还有个挺重要的治安委员会），掌握当时法国最高行政、军事、外交、经济权力，话事人就是罗伯斯庇尔。
罗伯斯庇尔上任后，从1793年9月杀到1794年7月，一共杀了4万人。
我这里必须说明一下，4万人放在全球历史里，并不是一个很大的数字，相比其它革命、战争、屠杀，数字都显得比较少，罗伯斯庇尔杀人之所以杀得名震史书，是因为他杀了大量法国中高阶层的人，欧洲史认为这些人命值钱，才会大书特书。
而同时代的1770年孟加拉大饥荒饿死1000万人，因为饿死的是穷国百姓，各国史书几乎只字不提，世界各地的知识分子知道的也不多。
所以帝国主义和精英阶层，认为他们的命是命，贫国百姓的命就不是命，帝国主义和精英阶层对穷国平民阶层的傲慢，是一直存在的，而且永远不会消散。
那罗伯斯庇尔为何杀人杀得那么狠呢？
主要是法国当时面临的压力太大了，人在压力过大时，会做出种种难以理喻的行为，国家也是这样的。
外敌入侵？杀！内部叛乱？杀！投机倒把涨物价？杀！旧贵族不宣誓效忠新宪法？杀！
杀到后面杀红了眼，变成同志想要夺我权力？杀！同志不同意我的主张？杀！
反对我的人要杀，不同意的也要杀。
罗伯斯庇尔并不是天生杀人狂，根据各种回忆录显示，他过去一直富有同情心而且优柔寡断，但处于高度紧张的大革命时期时，人人都没有安全感，是高压环境促使所有人发生变异。
我说的是所有人，不仅仅是当权者。
比如1792年9月，法国正在对付外国的干涉联军，民间谣传巴黎监狱的犯人要暴动，谣言越传越恐怖，结果群众和民兵就抢先冲进监狱，将1000多名普通犯人全部屠杀了。
法国大革命时社会是失序的，因为旧系统被干翻，国王被废贵族被处死，新系统还没有建立，现在又有外敌入侵，法国有亡国的风险，因此有一点危险大家就会做出应激反应，是一种人人自危的特殊时期。
为了能快速镇压反对意见，雅各宾派政府颁布法令，不搞预审和辩护，也不需要证据，押上法庭的人，要么释放、要么死刑。
结果数千名神父被杀、保王党将领被杀、大量被怀疑投机倒把的商人被杀、隐瞒粮食产量的农民被杀、旧朝官员亲属被杀、吉伦特派21名领袖被杀、埃贝尔派领导团队被杀等等等等，连化学家拉瓦锡因为做过包税官被杀，在某些地方主张宽容的丹东也被杀。（丹东还是激进派呢）
极度高压产生了极度恐惧，极度恐惧催生了应激反应。
杀得整个法国人心惶惶、血流成河。
杀到1794年7月，外国干涉军已被赶走、国内叛乱也全部平息，此时高压环境去除，过激行为也应当废止，人们渴望回到正常生活。
反对罗伯斯庇尔的人组成热月党，于7月27发动政变，将罗伯斯庇尔未经审判处决，支持他的数百人也被杀或被流放，法国大混乱时期终于结束了。
血雾散尽之时，法国历史上最著名的人物，科西嘉怪物、荒野雄狮、矮子战神拿破仑，缓缓走向了历史前台。
（未完待续）
赞
赞
已有4人赞
