2022年4月26日下午，经人介绍，我在四川成都见到陈教授（化名）。陈教授50岁左右年纪，穿着一身十分朴实的衬衣西裤，微胖、圆脸，胡子也没刮干净，头发乱蓬蓬的不做打理，好像有些日子没洗过一样油光发亮，中间夹杂着些许白发，看起来像街市上一个平平无奇的油腻中年男人。我坐了一个多小时的车去见他，刚落地，走了几步，老远就见到他乐呵呵地在远处向我招手。介绍的人说，陈教授在中国军工方面有很深的造诣，关于中国军工的历史，你可以问他。我们去他办公室坐下，我先向他请教了绵阳和攀枝花的工业问题，陈教授刚说了几句，楼下保安从门外探出头来，说现在疫情期间，外人不能进来，将我们赶了出去。我们便在附近找了家茶楼坐下重新聊，那地方号称茶楼，实质上是个麻将馆，墙上的泥漆都已经剥落残缺，大厅摆了十几张脏兮兮的麻将桌，七八个头发半秃的中老年人，正聚在一处，将手里的麻将狠狠拍在桌上。我去前台点了几杯茶，四十多岁的老板娘坐在堆满杂物的柜台前，说素茶5元一杯，我掏出二维码要付钱，老板娘见我付账异常爽快，眼珠子一转，赶紧补充说花茶10元一杯，我说行，那就上花茶。等上茶时，我站定向外看，见到成都平原4月里极好的天气，阳光明媚，茶楼外是一片嘈杂温切的市井喧哗，茶楼内只听得有人一边大声争吵，一边将麻将持续拍得啪啪响。四川总给我一种说不出来的祥和静谧感。几个人坐定后，我们开始详细聊起四川各城市的工业发展史，下午的阳光顺着屋檐一点点切进阴凉处，逼得我们一边说话，一边挪动藤椅躲避阳光。一说起专业知识，陈教授突然间双目放光，瞬间从一个普通市井油腻中年男变身为鸿学大儒，他在这方面有着几十年的研究，学问深不可测，特别是成都绵阳德阳的军工发展史，讲得明明白白，我一边听他说话，一边疯狂地在小本本上做笔记。说起成都军工的来历，陈教授说一五计划是成都工业的起点，在这之前，民国时的成都只有一些简单的纺织、化工、制革、印刷、造纸、食品、烟草、机械工业，是一座半农业城市，是苏联156个项目中的部分落户成都，才使成都有了自己真正的大工业根基。这156个项目里头，含国防工业44项、冶金工业20项、能源工业52项、机械工业24项、化学工业和轻工业10项，其中成都拿到了四川无线电厂（就是后面的长虹）、成都电机厂、773厂等一批大型项目。“当时苏联对我们真是好得没话说，但是，”陈教授突然说了一句，我以前闻所未闻的话，“苏联还是对我们防了一手的。”“防了哪一手？”我问……

本站网址随时可能更换，请关注公众号，以防失联！