01

这两天，一场香港的大火牵动了亿万中国人的心。

11月26日下午2时51分火灾发生，起火点为宏福苑宏昌阁。消防人员在5分钟后抵达现场，但此时外墙棚架已猛烈燃烧。

由于风势助推，火势通过竹制脚手架、防护网等易燃物急速向上及向相邻楼宇蔓延，在约4小时内，火警级别从三级一路飙升，至下午6时22分被定为五级，显示出火势已完全失控。

11月26日晚至27日，香港消防处投入了空前规模的救援力量，最终调动了超过1200名消防及救护人员、200多辆消防车和近100辆救护车。

但是，救援面临巨大困难，高空坠物阻碍消防车靠近，竹棚和防护网形成“立体燃烧”，加之“烟囱效应”和冬季干燥大风天气，使得扑救异常艰难。

一名37岁的消防员何伟豪在救援中不幸殉职。 直至11月27日晚间，现场明火才基本被扑灭。

据香港消防处11月28日通报，大埔宏福苑火灾已造成128人遇难。

02

而这场大火的起因，现在还不能完全确定。不过有居民反映曾发现施工人员在竹棚架内吸烟，可能是诱发火灾的起点。

而火势得以如此快速蔓延的直接原因，在于楼宇外墙全包围的竹制脚手架、防护网以及发泡胶等材料。

与此同时，起火的宏福苑是建于1983年的老旧屋苑，楼龄已达42年。当时为了最大话利用土地，建更多的房子，所有采取了塔楼设计，很容易火灾中形成的高层建筑“立体燃烧”和“烟囱效应”。

再加上最近几天香港处在罕见的干燥大风天气下，火借风势很快就烧了个透……

03

我今天记录一下这场大火，一方面是想向遇难人员和殉职的消防员表示哀悼。

另一方面，我也在思考

我们能从这场大火中，看到我们什么“未来”很快就将会面临的问题呢？

首先是高楼的占比。

内地的房地产，制度是师从香港。

今天我们看到的许多地方密密麻麻的高层住宅，其实很大程度上也是参考了香港的做法。

那香港也好，内地也好，为什么要把房子建这么高呢？

公开的说法是香港人多地少，但是香港地少吗？其实也不少。

那内地地少么？其实更不少

事实上，香港和中国内地并非没有土地空间，而是土地财政与开发模式共同塑造了今天的城市天际线。

在土地招拍挂制度下，地方政府通过集中出让稀缺地块最大化收益，开发商则通过增加容积率摊薄土地成本，超高层住宅正是这种计算下的最优解。

香港的“牙签楼”模式被复制到内地时，我们忽略了新界北部仍有大量未开发土地，也选择性遗忘了东京、新加坡等同样地狭人稠的城市仍严格控制高层住宅比例。

而当前面几十年，土地出让金占财政收入比重常年超过30%时，向天空要空间就成了路径依赖。

04

当然和高容积率的压抑环境相比，全生命周期的安全可能是更大的问题。

按照我国建筑规范，普通住宅设计使用年限为50年。

而当下全国已有超过20万栋建成于2000年前后的高层住宅正逼近这个临界点。

香港这场大火暴露的不仅是建材隐患和施工的不规范。

当老旧的窗框在高温下熔融变形，当消防云梯无法抵达30层以上的火场，当老旧电路的维护成本超过房屋价值时，我们是否准备好了系统性解决方案？

或许我们需要建立类似电梯强制报废的制度，对超高层建筑征收专项维护基金，甚至要考虑对部分“老危高”建筑进行预防性拆除。

才有可能系统性避免更多问题的发生。

05

更根本的是，我们是否要继续被困在垂直城市的迷思里？

过去十年北京上海的所谓的人口疏解政策，真的解决大城市病的问题了么？其实也没有真正解决。

而当人口从大城市，超大城市，以及城市群流失之后，所带来的工作机会的削减，消费市场萧条，以及对于整个经济链条（从城市到农村）的伤害却是可以看到的。

因为一个国家的经济升级，其实重点靠的是几个核心城市的带动作用。

核心城市的面积越大，人口越多。其中所蕴含的服务业以及商业的机会也就越多，所能够带动的就业也就越多。

中国过去这些年发展的一个问题，就在于把更多的资源，通过运动式的方式投入到了县域。但是因为县域本身的经济循环体量就小，无法生成推动经济进一步升级的能量。

中国如果希望重启经济的发动机，那么不应该把目光着眼于四五线的小城市，因为即便你把那里修的再好，最终也不会有新增人口去承接这些地方。

而是要集全国之力打造三到五个，人口5000万到6000万的超级城市，甚至是一个人口破亿的城市群。

如果中国能够在2035年前后，达成这一目标。其中所蕴含的经济动能，就足以让中国再次迎来一轮高速发展。

但是这样的城市群，还能以简单的超高层建筑，垂直城市的方式去推进吗？

当然是不能的。

06

比如日本的东京都市圈，用的就是“多核环状"模式容纳3800万人口，每个副中心都具备完整城市功能，山手线将新宿、涩谷、池袋串联成网络，而非单一中心不断摊大饼。

而进一步看，当城市突破5000万门槛时，关键不在于边界扩张，而在于用高速轨道交通编织城市网络，让每个节点都能自成生态。

而这里面最大的挑战，不在于技术，不在于资金，甚至不在于人口，而在于打破行政边界的资源壁垒，和我们脑海中的成见。

07

所以，香港的这场大火意味着什么？

或许意味着自80年代始，那种以“土地”“房子”为中心，而非“以人民为中心”的发展，慢慢走到了尽头。

城市治理现代化，一定不仅是摩天大楼的数量竞赛，更是对城市生命体的系统性认知。

在人口总量见顶的时代，下一个增长极不在于水泥森林的继续扩张，而在于能否构建更具韧性、更富人性的城市共同体。

最后的最后，再次悼念在这场大火中所有的遇难人员，愿你们一路走好。

会员用户请加微信，以防失联！