从康克林到布法罗的开车距离大约是三百五十公里，出发时一路上都是非常秀丽的山谷，周边的山脉并不高，谷地相对开阔，两车道的高速公路上，车子并不多。实际上，金德伦对这条高速公路很熟悉，自己的家就住在这条高速公路旁边，这是一条由纽约市通往布法罗市的主要交通干线。金德伦从小就在这条高速公路旁玩耍。这条路的南边尽头是纽约，自己的父母带自己去过，而且去过不止一次，作为一个中产阶级家庭，金德伦的日子过得相对舒适。但从小他就有个执念，这条大路向南的尽头是纽约，那么向北的尽头是什么地方呢？上中学后他知道了这条路向北的尽头叫做布法罗，是五大湖中伊利湖边的一个城市，据说那里的黑人比较多。曾经有一次，金德伦想让爸爸带他去那个城市看看，反正也不远也就三百多公里，爸爸开车几个小时也就到了。但爸爸带着嫌弃的语气说，去那里干什么，一个肮脏的城市。布法罗是一个依赖于汽车产业链为工业主体的城市，随着美国汽车产业的没落，布法罗和底特律、克利夫兰等城市一样，都进入到了萧条时代。稍有实力的白人就业者开始大量离开这里，而更多的走不掉的黑人则渐渐成为这个城市的主流人群。在布法罗，黑人的占比已经高达百分之四十，而白人占比仅仅维持在百分之五十，且随着白人就业者的离去，这一比例的差距将会越来越近，甚至会出现逆转。这就是金德伦爸爸不愿意带他去布法罗的原因。但金德伦从小就留下的执念让他对这个家门口高速公路尽头的城市有着特别特别的渴望---渴望一见。这次之所以选择布法罗，当然就是因为这份执念，倒不全是因为这个城市里的黑人很多。其实在美国，这种黑人占比很大的城市不止布法罗，比如底特律的黑人占比就高达……

会员用户请加微信，以防失联！